酷玩实验室作品
首发于微信ID酷玩实验室
微信号：coollabs
中国有什么技术是其他国家“望尘莫及”的？
在知乎高赞的回答中，有高铁、桥梁技术、无人机、填海造岛，还有在医学领域独树一帜的急性M3白血病治疗。
说实话，我习惯提这些，因为近年来中国在各个领域的发展有目共睹。
然而，在众多高端顶尖的科研技术中，有一个答案让我感到有些意外，那就是一次性打火机的制造技术。
看到这里，我的小脑袋冒出许多大大的问号。
嗯？ 一次性打火机？
是那种没有设计、脏到渣的一次性打火机吗？
你说这种便宜的打火机其他国家造不出来？
真的吗？
我不相信。
01
大家都知道，现在物价飞涨，一碗面从三四元涨到十元左右。
但是一次性打火机还是卖1块钱！
顶多2块钱，可以买个更高级的防风打火机，不多了。
如果批发的话，价格可以更低，一个打火机可能不到50美分。
即使是国外同类产品最便宜的价格也是中国一次性打火机的6-8倍。
更重要的是，它运作良好。
无论你是想抽根烟，放二七脚，上香拜菩萨，还是村里别人家的一堆柴火，它都能助你一臂之力。
最后实在是没法生火，撞到墙上还能听见。
明明叫一次性打火机，却可以用到没气为止。
除非有人陪着走。
没错，因为便宜又好用，老烟民养成了这样一个“坏”习惯，就是点完一根烟，打火机就可以随手塞进口袋，不管是谁的。
所以，坊间传言，你哥再厉害，吃饭的时候还是会拿你的打火机。
被躲避的人和被躲避的人都懵了，等到下次用火的时候，有人惊讶地知道家里有十几只打火机，而且到处都是。 .
有的南方人甚至从口袋里掏出一个印有spa广告的一次性打火机，一看地址是在一个北方城市。
显然，这个一次性打火机已经流传了不知多少顿饭。
于是有人总结出一句新格言，说你可以通过六个一次性打火机联系到世界上任何一个吸烟者。
更有意思的是，如果有时间整理一下家里的一次性打火机，说不定还能窥探到一条完整的人生轨迹。
其实和动辄几百元的zippo相比，两者在火候上并没有什么区别。 Zippo能点的东西，一次性打火机也能点，一次性打火机打不着，就别指望Zippo了。
而且，你确定没有男科、妇科、澳门第一网上赌场的资料吗？ 当你真的要用的时候，几百个国外打火机能帮你联系人吗？
因此，老烟民可能拥有过昂贵的打火机，但时间证明，他们中的大多数人最终还是会回到这个1块钱的打火机上。
它易于使用、方便，最重要的是，价格便宜。 丢了，摔了也不会心疼。
按理说虎牌打火机，1块钱的东西能有什么样的技术？ 除了赚钱之外，成本必须更低。
但你绝对想不到，这个1元钱的小玩意涉及液气相变、气体扩散、燃烧条件、火焰控制、点火强度等一系列复杂的计算。
如果完全拆开，大约有20个零件。
以打火机周围的金属件为例，一般为厚度为0.2-0.3mm的不锈钢板，经两次冲压而成。 第一次是切割，第二次是成型。
这种普通打孔机的工作之间是有时间间隔的。 有人做过计算。 如果工作8小时，如果每3秒打一次卡，可以打8*60*60/3=9600次，也就是说。 可制成4800个金属件。
一个工人一天的工资按200元计算，一部分光是工资就得付4毛钱。
此外，一次性打火机还涉及注塑、折弯、弹簧成型等十几道工序，数十台不同的设备和多条生产线。
如果所有的零件都这样计算，再加上组装成本、物流成本、材料成本等成本，一个打火机的成本将远远超过1块钱的售价。
那么虎牌打火机，一次性打火机为什么能卖的这么便宜呢？
02
一开始，日本人发明了一种金属外壳的一次性打火机，零售价至少要两三百元。
在80年代，亲戚带回国是一件稀罕事。
精通商业的温州人从这件陌生的事情中嗅到了商机。 有人拆开，重新组装，仔细研究。
长三角的大师们对新技术、新材料的了解可能没有那么多，但对传统材料和结构的理解力很强。
什么可以用便宜的材料代替，什么可以省略，最终打火机的功能性和可靠性还是有保证的。
不久之后，制造了看起来像日本产品的打火机。
那时候没有宽敞的厂房，大多是家庭式的小作坊。 所生产的打火机质量与正品相差甚远，但价格低廉，仅为正品的十分之一。
1988年，一些移居海外的人回到温州，发现打火机市场有利可图，终于以质优价廉的优势，将温州打火机打开了国外市场。
李中健——中国打火机国际贸易“第一人”
到20世纪90年代初期，小小的温州已经拥有500多家金属打火机厂。
同时，专业化分工也更加细化，大大小小的零部件厂迅速串珠，形成了从零部件到装配的“一站式”完整产业链。
为进一步降低成本，将打火机的小部件下发到家庭，提供给农村老太太组装，可以大大降低人工成本。
那时，最新式的打火机一上市，温州人总能立即量产，精益求精，成本不到日本产品的1/5。
20世纪90年代中期，一家日本厂商来温州考察：进口一个电子打火机单价至少4元，温州人1-2元就能搞定。 量产后只需0.1-0.3元。
压倒性的价格优势，让温州打火机在不到20年的时间里就取代了日本、韩国和台湾。
打火机车间
2001年，打火机成为温州的支柱产业之一，年产5.5亿多只，占世界金属打火机的80%。
那个时候，温州的打火机已经不是当初那种廉价的山寨货了。 不论是做工还是品质，都已经可以和日韩产品相提并论了，最低的价格也只有它们的三十分之一。
因此，在欧洲市场，温州打火机简直做到了“无敌何其寂寞”。
曾有报道称：世界打火机看中国，中国打火机看温州。
当时，所有人都沉浸在美好市场的前景中，但一封不请自来的邮件就像是一盆冷水，几乎浇灭了刚刚燃起的火。
今年10月，温州市烟具协会副会长黄发静收到欧洲打火机协会会长克劳斯·胡贝尔的一封邮件。 仔细看完，他不禁冒了冷汗。
信中称，欧盟正在起草一份针对进口打火机的 CR 法规草案。 该法案的核心内容是规定进口价格在2欧元以下的打火机必须配备“防儿童装置”（英文简称CR）。
近年来，温州打火机以物美价廉、经久耐用，在国际市场上占据了相当大的份额，引起了欧洲同行的羡慕。
BIC公司、东海公司等欧洲知名打火机制造商为该法案的起草做出了贡献。
事实上，早在1994年，美国就对中国打火机行业实施了CR法规。 当时温州商人对此并不重视，导致当年中国打火机出口美国的贸易额下降了70%。
而这一次，欧洲商人直接跟风，目的一目了然。
黄发晶邀请17家行业企业和媒体举办抵制欧盟CR法案研讨会
事关我国打火机行业发展，黄发晶第一时间向政府有关部门反映情况。 同时，他还积极向媒体和社会各界寻求帮助。
随后，事情迅速发酵。 黄发晶将与中国外经贸领域的政府官员一起出国，在欧盟六国进行谈判。
然而，BIC接二连三地再次要求欧盟对中国打火机进行反倾销立案调查。 显然，他们急于打死中国打火机。
未来两年，从打火机制造商、行业协会到各级政府部门和欧洲盟友，每个人都每时每刻都在备战。
期间，欧盟官员两次来温州检查，均未发现问题。
轮到检察官BIC和其他厂商时，他们无法出示损坏证明。
黄发晶在欧盟
因此，2003年7月15日，BIC撤销了对中国打火机的反倾销调查。
同年12月9日，欧盟宣布原定于2004年6月19日实施的CR条例不再有效。
至此，中国打火机行业在抵制欧盟CR法案取得阶段性胜利的同时，也打赢了中国入世以来的第一起反倾销案。
但在胜利之后，一些问题也终于暴露了出来。
03
专利是一道永远绕不过去的坎。
CR法案之所以屡屡在温州打火机上奏效，正是因为它击中了中国专利匮乏的软肋。
当时，欧洲国家的打火机企业已经申请了大量的“安全锁”专利。 对于起步较晚的温州企业来说，研究空间基本被“专利壁垒”挤压。
于是，当时的温州打火机企业只能面临两种选择，要么自主研发专利，要么高价购买国外专利，导致产品成本大幅增加，从而失去竞争优势。
一些国外企业甚至不生产产品，只申请专利，以求有朝一日“割韭菜”。
对于后来居上的中国打火机来说，CR法案之争或许更像是一个警示。 单纯靠“模仿”的时代已经过去，只有“苦练”才能在市场上取得优势。
正如黄发晶所说：“未来相当长一段时间内，贸易摩擦和贸易争端仍将频繁发生，拥有自主核心技术和经济实力最为重要。”
“破”专利壁垒最好的办法就是“闯关”。
因此，有人选择继续与CR器件抗争，研发新产品，并在美国和欧盟申请专利。
有些人选择了另一条赛道来开拓新的市场。
同样参与反对CR法案斗争的周大虎，将目光投向了海拔2500米以上的国家。
由于这些地区特殊的地理环境，普通的防风、直冲式打火机点火困难，有时甚至打不着火。
周大虎很快抓住了这一点，并投入到研发中。 不久，虎牌高原防风打火机上市，填补了市场空白，率先取得了市场定价的主动权。
周大虎
上级直接去制定标准，把话语权牢牢掌握在自己手里。
但这条路远比其他路要艰难。 能立标准者，必先有足够的实力。
鑫海集团的绝招，就是做更高标准的打火机。
例如，在国际标准中，破坏性试验要求试验温度为65摄氏度，而鑫海的试验要求为85摄氏度； 为承受正面、背面、侧面三个高度1.5米的跌落测试，鑫海将标准提升至1.8米。
鑫海创始人——黄新华
2015年，鑫海集团推出第一款具有自主知识产权的AS恒流阀打火机。
采用该技术的打火机火焰高度始终控制在25-35mm之间，气体燃烧更完全。 同时，由于AS材料的创新组合，鑫海恒流阀打火机成本更低，质量更好。
但“恒流阀”技术用了8年才完全解锁。
难点不仅仅在于结构设计，更在于如何将各部分的成本降到最低，达到最佳性能。 而这种极具成本效益的工艺，需要经过无数次的试验才能获得。
以一款打火机气盒的厚度为例，为确定最佳尺寸配比，鑫海集团生产了16万支不同尺寸的打火机进行测试。
这款打火机一经推出，迅速抢占了国内外高端打火机市场，当年销量直接破亿。
2016年，由鑫海公司起草的“浙江制造”团体标准《不可调式燃气打火机》正式发布。 本标准相关技术指标达到国内一流、国际先进水平。
鑫海还有两项国家强制性标准
鑫海打火机已经从行业参与者转变为规则制定者。
然而，研发创新本身就是一项成本高、回报慢的投资。 在此过程中，不少中小企业不堪重负，纷纷停产倒闭。
最辉煌的时候，温州的打火机企业数量一度达到3000多家，如今仅剩4、50家。
有人说，这是温州打火机没落的迹象，但2020年的数据显示，中国制造的打火机仍占全球95%的份额。
随着行业的发展，打火机生产已形成了包括原材料、零部件和总成在内的完整产业集群。
宁波主打塑料打火机，广东主打塑料砂轮打火机，温州主打金属打火机。 每个集群都有完整的产业链，专注做一个产品。
此外，自动化生产逐渐走进车间，“机器换人”成为趋势。
采用机械臂自动调火，人工可减半，效率可提高6倍。 以前纯手工流水线，一个工人8小时可以组装1000个打火机，转为成品面板组装后，效率提升了20倍。
还有高速冲床、自动送料、复合模具等，大大释放人工成本。
在各种要素成本普遍上涨的今天，通过提高效率、降低人工成本，一次性打火机的价格始终控制在1元左右。
1块钱的生意看似很简单，但小生意也蕴含着大科技。
这种技术是中国制造业从依赖廉价劳动力的简单模仿，到实现全自动规模化生产的转变。 是中国企业向自主研发、创新品牌迈出的一步。
在前进的道路上，虽然每一个方向都充满了艰难险阻，但大浪淘沙之后，剩下的，都是真正能代表中国的品牌和产品。
在这个过程中，即使是普通的产品，也能演绎出无穷的价值。
结尾
回到开头的问题，国外真的不可能生产廉价的一次性打火机吗？
我觉得不是他们做不了打火机，而是他们做不出这么高性价比的打火机。
物以稀为贵是绝对难的。 哪些地方可以省，哪些地方不能省，需要对成品有非常熟悉的了解。
有人会说，中国有得天独厚的人口优势，这没错，但同样的产品你扔给印度人，他们不一定能造出来，造出来也未必那么便宜。
这就是中国人的能力。
而这种能力已经应用到成千上万的生活用品上，便宜好用是它们的共同特点。
“飞机是天上造的，拉链是地上造的”。 30分金属拉链集中在模具、表面处理、纺织印染等10多个领域、200多道工序。
走进金属拉链生产车间，各种自动化设备早已取代了普通的人工。
一支1元人民币的圆珠笔，中国每年生产380亿支。 过去，人们说中国做不出笔尖的“圆球”，但实际上这门生意太小了。
在老百姓的呼声中，中国做到了，成本大大降低，技术和精度也不逊色。
然后，这家瑞士公司被挤出市场。
还有钟表。 由于产品种类繁多，性价比高，中国已成为世界日用钟表的主要生产基地。
从表盘、表壳、表带、表镜，到螺丝、宝石轴承、发条等零部件，国内产业链形成了上下游紧密结合的产业集群，以高效率换取利润。
然而，一些老牌手表制造商却从未停止过对“瑞士标准”的追逐。
近年来，这些企业逐渐具备了量产陀飞轮、万年历、计时码表等复杂多功能机械表的能力，使中国成为世界上除瑞士之外唯一能够生产此类高端机械表的国家。
而在这数以万计简单廉价的产品中，我们逐渐积累了现在的产业基础，最终，这片肥沃的土壤将滋养出又一批高科技产业。
根深则枝繁叶茂，根深则叶茂。
这样，中国成为世界上唯一拥有所有工业门类的国家；
如此一来，在中美贸易战如火如荼的背后，美国那么多底层民众在疫情期间失业，但我们不必过度恐慌；
这样，我们就可以用足够便宜的价格享受到足够多的优质产品。
只有这样，才能百业兴旺，国家富民强。
酷玩实验室编辑
