今年3月12日是我国第45个植树节。天一黑，65岁的王世贵就起床，快速吃了早饭，穿上工作服，拿起便携式双筒望远镜和镰刀，走出花目山林场瞭望塔，一头扎进了密林中。护林员的一天，就这样开始了。
花木山林遗址位于云南省曲靖市吕梁县。林场距吕梁县城30多公里，海拔2300多米，总面积7400亩。王世贵的日常任务是监测林场的火情，保护树木。山势陡峭，森林茂密，人很少。每次去巡逻，陪伴他的只有无尽的松浪和叽叽喳喳的鸟儿。“参观至少需要四个小时。每天巡逻两次，一天中的大部分时间都过去了。王世贵笑着说道。他坚持了24年。
3月12日，王世贵在林场巡逻。新华社记者 蒋文耀 摄
王世贵的妻子满美环也住在瞭望塔里，两人共同守护这片森林海域。很多年前，丈夫刚上山住在瞭望塔时，她每天往返于山上的林场和下面的村庄之间，为他送食物或做饭。十二年前，她还被聘为护林员，和丈夫一起守卫青山。森林防火期间，它们每天生活在山间，陪伴青山松林。“瞭望塔是我们在深山中的家。”文美焕说。
关注青山，王世贵和妻子形成了一个独特的生物钟：他们会在凌晨两三点醒来。山上已经刮起了风见山一代，尤其是晚上见山一代，紧闭的门窗挡不住呼啸的风。“这么强风吹，如果有一点火星种子，后果不堪设想。”王世贵说：“不起来看一看，总觉得站不稳。"
3月11日，王世贵夜景火。新华社记者 蒋文耀 摄
山势陡峭，有些地方需要用手脚上去，再小心也难免受伤。五年前的冬天，文美焕在给丈夫送食物时滑倒，右腿和膝盖重重地砸在路上。即使是现在，寒冷的时候仍然会微弱地疼痛。“爬楼梯必须用拐杖。”她说。青
山一年四季都有，这对夫妇和他们的孩子聚得更少，离开得更多。但只要想到花木山林场的创造者“陆梁八长老”，王世贵夫妇就深受鼓舞，无论多大的困难都能克服。
20世纪80年代初，吕梁荒山遍地都是岩石，当地人称之为“光头山”。为了改变现状，八名壮年男子率先在山上扎营、植树。多年来，他们共建林场7400亩，承包造林13.6万亩，曾经的“秃山”如今已是郁郁葱葱的绿地。松林绿山荒，岁月也灰蒙蒙的，这八位老人被当地人亲切地称为“吕亮八老”，2014年还被中宣部、国家老龄办评为“最美老、最有产的人物”。
上山造林的“陆良八长老”，今天还活着的还有两位老人。其中，当初种树的王长琪已经85岁了，等身体允许的时候，会让家人陪他去花木山看这片森林。“如果我们种好树，活生生地种下，我们的生活就会越来越好。王长琪说。
连日来，吕梁县陇海乡在花木山开展了新年植树活动。陇海乡林业站站长徐建林表示，陇海乡今年计划完成3万棵树的自愿种植，“让山更绿，让生态更美好”。"
3月12日，龙海乡组织人员在花木山开展新年植树活动。新华社记者 蒋文耀 摄
“我只想把它留在这里。这是老一辈留给我们的珍贵宝藏，我们必须保护它。王世贵说。简单的语言早已内化为夫妻俩的坚定信念，日复一日地践行。24年来，花木山林场从未发生过火灾，这是他们最引以为傲的。“以前不到我膝盖高的树，现在有两层楼高了！”文美焕笑着说道。
如今的花木山上，眼中满是青翠，华山松在风中巍峨。风穿过茂密的森林，带来阵阵松散的波浪。青山沉默不语，却见证了王世贵夫妇的坚持与保护，也见证了“吕梁八长老”精神的传承。（记者：黄韬明）。
