Lily从2016年开始从事二手奢侈品生意，她在深圳后海拥有一家华丽的店面。 而她的二手奢侈品推广账号在不同社交平台上拥有数十万粉丝。
她接待了大批顾客，其中90%以上都是女性，有的来卖，有的来买。 她的生意也是观察欲望、阶级、男女关系、性别权力的窗口。
在莉莉的二手店里，工作人员正在仔细清洗一个包包。图/受访者提供
奢侈让叶子经历了很多挣扎。 上大学时，来自普通家庭的叶子就渴望拥有一款名牌包。 有了它，她可以和室友、学长学姐们聊天，出去玩也不会被上海人烦了。
工作后，叶子的烦恼来自于现实的压力。 她的男朋友认为她应该送她一个奢侈品包，这样出门“他有面子”。 男朋友的同事会向他灌输一个观点——“男孩的价值体现在他是否有能力给女孩买一个好包”。 女性意识觉醒的叶子认为这种观念很可笑。
以下是莉莉和叶子的故事：
“给女朋友买奢侈品是男性价值观
的体现“？
百合：
前段时间，一个女孩来到我们店，她想卖一对戒指。 买戒指后不久，她就与前男友分手了。 和我们店长楠楠说起这段感情经历，女孩泪流满面。
当初两人买一对戒指的时候，钱都是女孩付的。 唉，这样的男人实在是不好。
我们店主要销售奢侈品牌的包包、珠宝、衣服、鞋子，占比不到10%。 像戒指这样的二手物品，被赋予了情感意义，二手的并不好卖。 谁谈恋爱了，买了一对二手的戒指，二手的，肯定意味着一手主人的关系已经破裂，这不太吉利。 我们捡起来了，只能以非常便宜的价格卖给一些拿它当配件的客户。
1000位客人中，可能只有1个人。 这人买包，十之八九也是用来送人的。 但我也很奇怪，很少有男士主动要求配件齐全（发票、盒子、袋子），而且不会要求“必须是全新的”。 他们传达的信息是，二手包可以，两三年前的包也可以。
你搞不清楚男生到底是根本不懂这些事，还是不在乎。 想一想，他还是会主动做作业的。
我们还接待了非常细心的男孩。 前阵子，一对夫妇来看望一款售价近4万元的包包。 两人犹豫了两个月。 男孩陪着女孩做各种作业，跑遍了香港、澳门的专柜，跑遍了广州的二手店，却找不到合适的。
女生在我们店选了那个包之后还是有点纠结。 旁边的男生说，我给你制定了那么多攻略，都给你列出来了。 如果你喜欢它，就开始吧。 女孩买了它。 所以说，还是有非常有爱心的男生的。
在这一行，我也会遇到一些女孩，她们会让几个男人把同款保值性比较高（回收价格更高）的包送给她，然后只保留一个，然后把其他的卖掉。
叶子：
和男朋友在一起后，我再次被奢侈品所困扰。
上次是我上大学的时候。 同宿舍的同学们，都拥有一个又一个的名牌包包。 欲望是缺乏自信带来的虚荣心——“必须有一个”。 有的话可以和室友、学长聊天，出去玩也不会被上海人烦。
爱上他之后，奢侈品这件事对我来说是一种现实的压力。
他从事互联网行业，收入高，同事都穿名牌。 互联网行业似乎有自己的消费特点——“我不注重穿什么，但大家都买这个牌子，所以我也买”。
第一次和他一起参观北京的SKP，或者APM，抱歉，我分不出来。 这是我第一次去高档购物中心。 每家店都贵得我看不懂。 他买了一件T恤，打折后花了2000多元。 当他刷卡时我惊呆了。 很高兴我捡起了它。
我从事纪录片行业。 刚毕业的时候，我的月薪是4000多，现在只有8000到9000。 这个收入对于在北京生活来说并不算丰厚，所以我一直都比较节俭。 我的很多衣服都是从二手网站买的，夏天的衣服一般不会超过100元。 他总觉得我的衣服有点脏或者质量不好，总想给我买一件“耐磨的球衣”。
在办公室里，同事们也会向他“灌输”类似的观点，比如男生的价值，体现在他是否有能力给女生买好包。 他总觉得应该给我买个奢侈品牌的包。 ，看来他这样出去更有面子了。
事实上，工作之后，我已经对奢侈品不再抱有幻想，我已经完全接受了自己是一个“穷人”的现实。 但男朋友一直这样说话，给我很大的压力，我又不想花他的钱。
这期间，他带我去了我逛了很久的包包店，最后我在二手平台上花了400元买了一个轻奢品牌包包。 他提出要给我买一件更贵的，但我拒绝了，这是没有必要的。
事实上，这款包根本就没有触及奢侈品的边缘。 我买这个包完全是因为他。 我通常会背一个帆布包，他认为我需要一个“方便的包”。 买了之后，我又把这个包挂在闲鱼上了，因为我不需要了。
在他上次的感情经历中，给女孩送昂贵的礼物是两个人感情模式的重要组成部分。 女孩最终因为他不够富有而与他分手。
这些观念和经历，会让他在我拒绝他（送包或者衣服）后，反复的紧张、纠结、挣扎。 首先，他认为这是一个男人的责任，其次，这是社会的压力。 他时不时就会说起哪个同事或者朋友送了女朋友一个新包什么的。
第一次听到他说“买包就是爱你的表现”时，我正式和他聊过一次，我们就因为这个观点断断续续地争论了一会儿。
说实话，我在辩论中也很动摇。 怎么说呢，当一个“女利”摆在你面前的时候，你还是会幸福的。 这段时间我也曾犹豫过，也想过要不要买。
抵制这种诱惑的最重要原因之一是女权主义的影响。 近年来，读了上野千津子的一些书，你逐渐知道，这些“更贵”的诉求本身就是消费主义的伪诉求。 女性只能通过消费来实现自我激励和自我肯定吗？ 自我肯定只能通过物品的价值来实现？ 显然，女性确立身份、实现自我肯定的方式不止一种，而消费应该是最糟糕的一种。 在父权社会，消费主义的伪需求产生的压力最终转嫁到了男性身上。
我觉得我对女权主义的坚持，对消费的态度，对于他来说，一开始是有点偷偷摸摸的心态。 他应该认为和我在一起更经济，更容易相处。 。
最近我们在筹备婚礼，两个人在买房的问题上也出现了分歧。 他想买一辆更大、更贵的。 我认为根本没有必要买房子。 对我来说，这与女权主义和消费观念关系不大。 我不太想要孩子。 我不想要学位，对房子也没有太大的欲望。 当然，现实情况是我们根本无法在北京付首付。
我对房子的态度无形中缓解了男权社会给他带来的压力。 他身边也有朋友，因为买房的事，和女朋友的谈话最终破裂了。 还有一种把父母的养老钱全部拿出来作为首付。 他的父母身体都不好，所以在房子的事情上，他之前压力很大。
我觉得女权主义对他的一些影响是微妙的。 除了我日常践行的一些理念之外，他身边女性的一些处境，比如互联网行业的性骚扰丑闻、公司晋升中女同事的困境，逐渐让他认识到父权制和消费主义是对立的。女性。 压迫，对于男性来说，是在婚姻关系中承受的经济压力。 对于买房等实际问题，男性也受到父权社会的压迫。
“奢侈品的功能之一就是开放
阶级差距”
百合：
对于奢侈品来说，它有专柜价和二手市场流通价。 在包包的奢侈品牌中，爱马仕和香奈儿是保值度比较高的品牌。
这种保值性是相对的，二手价格很难超过你在专柜购买时的价格。 有些奢侈品包包在专柜价值3万元，但在二手市场仅值5000元。 像香奈儿的一些款式，3万买的，还能卖2万，相对保值。
有些品牌的包包在国外专柜比国内专柜便宜很多。 或者某些品牌的某些款式折扣力度更大。 如果真是这样的话，这些包包在二手市场上也不会卖个好价钱。
奢侈品的功能之一就是拉大阶级差距。 会产生一些相对友好的风格。 但它必须有“更贵”的产品，而且价格必须保持在一定的高度，才能起到门面的作用。 至于消费者是否愿意买单，就看有多少人理性选择了。 对于大多数人来说，收入决定了他必须是理性的。
在莉莉的二手店里，工作人员正在准备产品拍摄。图/受访者提供
我们接待的客人大部分是女孩，年龄层集中在20岁出头到40岁出头。 80%的顾客都在这个年龄段。
有的年轻女孩，一走进店里，眼睛就亮了，哇，这里的货真多，包包真多，真漂亮，脸上洋溢着真挚的幸福，要知道，她一定是刚入坑吧很快，还是第一期。 我的一些老顾客，她买了就不再买了，走出了陷阱，逐渐开始一点点卖掉她手里的奢侈品。
我接触过的最年轻的顾客还在中学，他们通常会选择价值几千元的款式。 有的同学想重新购买，但没有经济能力。 我不止一次遇到过，对方说自己是学生，要求你给他优惠，祝你一半卖一半免费。 我不提倡这种消费观念。 学生应该做好自己的事情，那么他们现在背负着怎样的奢侈呢？
有一些女孩，我觉得大部分应该算是工薪阶层，年底都会奖励自己一两个奢侈品包。 她的决策过程通常需要很长时间，她会反复纠结，然后选择自己心目中的那一款，并且她认为性价比等方面更适合她，她就会一直随身携带一款或一年两袋。 今年之后，她可能会卖掉旧包，种上新包。
这个群体约占我客户的一半。 说得更高级一点，这就是西方提倡的回收，也是中世纪工业一直在谈论的一个概念。
之前我们也接待过一位客户，说家里有房贷压力，想卖掉手里的奢侈品。 事实上，在客户中，愿意告诉我们这件事的人很少。 绝大多数客户不会告诉我攻击的原因。
大多数人在购买奢侈品时，还是希望将其作为一种身份或者社交名片的象征。 当然，也有一些人是出于喜欢或者收藏。
我发现经济条件较好的人，比如中产以上阶层，对奢侈品的态度比较平静，他们不需要这些东西来证明自己。 很多刚刚富起来或者还没有那么富的人，会更加关注奢侈品带来的社会价值。
我认识一些身价数十亿美元的人，他们购买奢侈品，即为了社交场合，但他们自己并不真正喜欢这些东西。 我有一个老顾客，把真假包混在一起了。 比如有些爆款她在专柜买不到，我也帮她找二手的。 她会说：“我等不及了，我们先买罗湖版吧。” 或者广州版的《一背一背》，如果你找到了，请告诉我。”
她不缺钱，我一找到她就买了她，但她真的不在乎真假，她有能力买真货，并不意味着她会保护正品。
说一件搞笑的事，一位车友说，只要他下了保时捷，身上的手表、包包，不管是真是假，在别人眼里都是真的。
叶子：
我的父母都是普通工人。 从小到大，他们对我的教育也是“穷养我”，能攒的就攒，量入为出。
我第一次接触奢侈品是在大一的时候。 我是上海的一名大学生。 在宿舍里，我不小心碰掉了上海室友挂在椅背上的小包。 她不太高兴，嘟囔道：“这是某个牌子。” 我不知道这个牌子有多贵，所以也没太在意，就说哦。 她听了很不高兴，问我是否知道这个包多少钱。 我一脸茫然，心想一个小包能有多少钱，她却说一万多。 我惊呆了。 那时，我每个月的生活费只有800多元，每年的学费也只有5000元。
上海的室友经常和广州的室友交换包包和服装品牌。 那件事之后，我有时会留意他们的谈话，偶尔偷偷看看价格，那些牌子大多贵得离谱。 这种消费能力的差距让我和他们有意识地保持着距离，我们宿舍也很少聚餐。
大二那年，宿舍调整了，室友都换了。 和两个大一女生相比，新室友的家庭属于中产阶级，另一个是像我这样的贫困生。 他们也一件一件的，有名牌包包或者衣服，有的是家人或者男朋友的礼物，有的是生日朋友的礼物，还有的是用实习工资买的。
我当时真的很羡慕，会让你产生一种错觉——这就是上海生活的标配吗？ 在上海，如果你的穿着不够好，别人就会介意。 上海人普遍比较注重外表、衣着、品牌等外在标签。 在决定如何与您交谈之前，他们会上下查看。
从大二下半年到大三，是我奋斗的时期。 我想买，但是我实在没钱。 我的家人被生活费困住了。 我的实习工资只有400元。 最后拿到的奖学金还用来买了一台相机。 大概是在挣扎的过程中，我慢慢接受了自己穷的现实。
大学毕业后，我进入了纪录片行业。 这个行业根本赚不了多少钱。 从事这个行业的两类人，要么是极度理想主义，热爱这个行业，只要能生存下去就会坚持下去，要么就是家庭背景特别优越，根本没有生存压力。
这个圈子比较纯粹，同事不会像大学生那样喜欢在消费上竞争。 然而，工作之后，你可以更清楚地感觉到，你靠劳动赚不了那么多钱。 这个差距有时代、行业的因素，是无法弥补的。 你别无选择，只能接受这个事实。
我有一个很有钱的同事，上班第一天就开着公园里最贵的豪车。 我们都以为新车是某家公司的老板买的，后来才知道是她的。 她在公司领取的月薪就是她保姆的周薪。
哪怕都是纪录片，富人与富人的距离也会更近。 说实话，不太可能出现阶级差距特别大，能一起玩的情况。 每个人在资源共享的平等性上都是不同的。
关于奢侈品的真相
百合：
其实消费心态也是一门玄学，尤其是奢侈品，它不像日常用品。 如果我今天买10元，明天我就得买20元。 在对方付钱之前的那一刻，你常常能感受到那种揪心的纠结。 根据我的经验，如果晚上11点以后付款，第二天跑单的概率就很大。 到了晚上，人似乎更容易冲动。
我经常遇到一些顾客来询问几款包，如果你告诉她只有a款，她可能就不想买a款了。 她没有的东西，她越想要，而她得不到的，就是最好的。 很多搞直播的人也是很懂人性的，专门找了一堆去那里抢。 如果321没了，你可以每20分钟看一次，还会有的。
因此，奢侈品专柜非常善于判断消费者的心理。
我自己做这个生意，很难保证走进柜台时不会上当。 前两天，我带着楠楠去专柜，想着身边会有人当顾问，这样销售的时候会更从容。 结果两人都被洗脑刷卡了。
柜台的灯光、橱窗的摆放、镜子前的灯光、导购员的夸奖都会让你感觉一切都是那么的美好。 只要你跨过那扇门，就没有丑陋的人，没有不适合你的东西，一切都是美丽的、好看的。 他们会不停地夸你，真漂亮，你穿这条裙子真好看，这个包也太适合你了。 在那样的环境下，人真的很容易失去理智。
事实上，柜台后面的仓库大多堆得乱七八糟，很多奢华珠宝也只是随意塞在各个小抽屉里。 但这样的场景，柜台绝对不会让你看到。
近日，深圳中古市场举办集市后。图/受访者提供
柜台里还是会有一些款式，没有在橱窗里显示出来。 我觉得也是为了吊起顾客的胃口。 导购员会带你到一个小房间试穿这些款式。 导购员也会建议最好单独进去，同伴在外面等候。 说白了就是方便给你洗脑。
在这种情况下，你很容易上瘾。 大多数时候，顾客一出门就平静下来。 不适合我，或者根本没有场合携带，所以只能去二手店卖。 一些来找我们送货的客人就是这种情况。
另一种情况是，很多奢侈品店都有不明显的规则。 如果你想买一些稀缺的款式，就一定要买他们指定的产品，一般都不好卖。 例如，某品牌的钢丝球、某品牌的木桶原本是用来装马饲料的。 没有马的人痛苦地在柜台买了马。 带回家有什么用，只能到二手店低价出售。
大学毕业前，我就开始做二手奢侈品，到现在已经做了7年了。 生意是一点点从小到大的，第一天也不是很宏伟的店面。
接触奢侈品后，我也有了首付，我会保留一些自己喜欢的款式。 后来发现很多包包一年可能背不了一次，有的不太实用，有的实在是太复古了，能背的场合不多，最后大部分都出炉了。
我是一个务实的人。 我通常会携带一个容量足够大的包。 承载奢侈品牌的唯一场合应该是专柜。 做这项生意，需要经常去专柜看看新款的未来趋势，是否会成为热门款，在二手市场上如何保值。 去柜台的时候，要稍微打扮一下。 柜台姐姐确实会根据你的着装来决定如何接待你。
奢侈品也是有寿命的。 一些20年前的全皮中年款，从外观上看状态似乎还不错。 事实上，皮革和部件都非常老化。 一些几十年前的二手包，背带几次后可能会断裂，皮面可能会掉粉或起渣。
老年人打开这样的奢侈品包包是什么感觉？ 你可以把它想象成一具风干的木乃伊。 棺材打开后，很快就会腐烂。
备注：文中叶子为化名
