最佳男主角，我不要红｜专访《魔幻手机》男主李斌
看过《武林外传》的人都会知道闫妮和沙溢。 看过《家有儿女》的人都会知道张一山和杨紫。
但看过《魔幻电话》的人可能不知道饰演男主角陆小千的演员李斌。
演员李斌出生于1982年，整个80年代，几乎没有内地演员有比他更漂亮的成绩单：
19岁获得柏林电影节最佳新人奖； 23岁入围戛纳最佳男主角； 26岁主演的国民热播剧《魔幻电话》获得当年收视冠军。
今年39岁，正值壮年的演员，却几乎销声匿迹。 他上一次被大范围曝光还是在2019年，参加综艺节目《演员请就位》，表演精良后被淘汰，引发大家吐槽。
观众称他为“老演员”，而同龄的胡歌尚则是“青年演员”。 从世俗成功学的角度来看，演员李斌已经沉默了。 他就是一些人所说的“断好手”，也嵌在“伤仲永”的叙事中。
今年9月，《魔幻手机3》定档开拍的消息传出，我们就想到了李斌。 我们想知道这些年他去了哪里，在做什么，过得怎么样。 所以我找到了他，并与他进行了长达 4 小时的交谈。
令人惊讶的是，我们没有从他那里听到关于被低估的悲伤故事。 相反，这个故事轻松而自由。
打一手好牌？ 不，有些人不是为了玩扑克而活着。
李斌瘦了。 这是我见到他的第一感觉。 他身上穿着一件很新潮的外套，看上去很年轻，一点也不像“中年胖子”。
他正试图接近观众记忆中的陆小千，为即将开拍的集结原班人马的《魔幻手机3》做准备。
2008年拍摄《魔幻电话》时，身高173公分的李斌体重只有110公斤。 陆小倩面容英俊，身材消瘦，微驼背。 他是一个无忧无虑又懦弱的北京穷小子。
他的减肥目标是110斤。 在接受采访时，他点了一份没有调味料的纯素沙拉，然后用手将叶子一片一片地吃掉。
他从小就是一根竹竿。 17岁被王小帅选中出演《十七岁的单车》时，体重只有92斤。 后来和葛优拍《卡拉是条狗》的时候，镜头扫过他赤裸的上半身，肋骨轮廓分明。 导演陆学长感叹，“我就是喜欢李斌的骨感美。”
《卡拉是条狗》李斌
骨感美是一种天赋，就像一种未经雕琢的自然表演。 进入30年代，此人才已被撤回。 他开始发胖，观众开始认不出他了。
从网友到我身边的人，减肥已经谈了快十年了。 李斌不听。 “其他的我不用管，我要管吃，我是一个爱吃的人。” 没有必要为工作受苦。 别人说他胖，他一听就生气。 买不起就骂网友。 这是他不把自己当明星的证明之一。
2019年的李斌
但这一次，耳朵特别硬的李斌开始认真减肥了。 他还去医院咨询过吸脂，听说要打保妥适，所以他很害怕，所以他应该回家节食。 两个月的时间，他从140斤瘦到120斤。 方法无非就是不吃碳水化合物，每天运动。
问他，他随口答道：“没有理由，就是想再帅两年。” 说到核心，他坦言：“魔幻手机在我心里是不一样的，我想把它送给那些十几年的观众，一个告白。”
舒畅李斌2021年合影
这就是李斌的脾气，比较典型的北京少爷。 懒惰，不吝啬，正义。 有些名利，别人当真，他不在乎。 有些情意，别人不放在眼里，他就藏在心里。
所谓红与减肥无异。 这并不一定意味着你不能，或者你不想； 所谓沉默无异于发胖。 不一定是挫折，也可以是选择。
他从来都不是努力工作和积极进取的典范。 天赋、运气和放弃，这些看似简单的事情，却构成了他不落俗套的人生故事中最精彩的部分。
2001年，春节刚过，19岁的李斌接到通知，要去德国参加电影节。 他不知所措。 在此之前，他知道有自行车比赛，却不知道有电影比赛。
欧洲三大电影节是什么？ 从来没有听说过。 就像两年前，他在《十七岁的单车》中被选为男主角时，还不知道导演王小帅是谁，“就是个白胖子”。
虽然我不知道该做什么，但是我很高兴能出国玩。 在穷人家的致富路上，父母把家里所有的现金都凑齐，折算成3000美元，让李斌带走。 到了柏林，他连手机都不敢开机。 他听别人说，出国即使不打电话，也要收漫游费。 （后来证明是谣言。）
有一天，制片人突然神神秘秘的把他拉到一边，“我告诉你，你太小了，我怕你受不了。” 李斌吓了一跳，以为家里出事了。
“你获奖了，柏林电影节最佳新人奖。” 这是什么奖励，他完全不知道。 制片人立即补充道：“有五万马克的奖金。” 李斌泪流满面。
确定5万马克约合20万人民币后，他拿着从家里带来的3000块钱直奔商场，“疯狂购物”（crazy shopping），一口气给妈妈买了七瓶香水。
半夜，他给妈妈打电话说自己中奖了。 妈妈也哭了。 他说他还有钱。 母亲自始至终都没有问过钱的问题。 她只知道，自小调皮捣蛋的儿子，注定考不上大学，得了奖。 而年轻的李斌也隐隐意识到，自己的人生轨迹发生了变化。
李斌、崔琳获第51届柏林电影节最佳新人奖《双黄蛋》
李斌出生在北京南二环内的一条胡同里。 他小时候是胡同里的孩子，所以他的母亲并不担心。 到了五年级，他妈妈就不打他了，也不管他了。 “考不上大学，就开出租车吧。”
打架，三天一架，五天一架，从小学到中学。 玩傻的他上学连书包都没背，却先后征服了轮滑、滑板、花样自行车、摩托车，还因此摔了一身。
虽然母亲早早下岗，父亲是一名月薪2000元的工薪族，但作为独生子，李斌从小就被宠坏了，也习惯了长大。 他小学用BB机，初中穿1280元的乔丹运动鞋。 当他把一万多辆自行车停在学校车棚时，校长急了，命令他明天不要再骑回去了。
《十七岁的自行车》剪辑
那是一个可以在广场上骑自行车和踢足球的时代。 李斌的青春回忆，比《晴天》还要阳光。
命运眷顾了他。 玩的时候碰到了王小帅。
王小帅、李斌（从左至右）
1999年，33岁的王小帅从北京电影学院导演系毕业十年，已经是“第六代导演”的代表。 他的电影曾在北美和欧洲放映，并获得多项奖项和提名。
但对于家里有影碟机，没有耐心看，只想出去玩的李斌来说，文艺电影太遥远，太陌生。
他在自行车改装店看到了王小帅张贴的寻人启事。 电影《十七岁的自行车》正在寻找像他这样的北京男孩。 他并不知道自己要应聘男主，还以为自己耍花招赚个几百块就可以换个方位了。
第三轮面试，冬天，在冰封的后海，只剩下三个候选人。 任务是在两个女生面前骑自行车，一个是刘熙媛，一个是高圆圆。 前者是《魔幻电话》中的女二号楚楚，后者是《单车》的女主。
《十七岁的单车》高圆圆李斌
天不怕地不怕的“南城易霸”，一看到漂亮的姑娘就很紧张。 李斌落选。 导演选的是当年花样自行车比赛的全国冠军。
本来，这件事就这样过去了，除了轴承不能更换，没有什么让人失望的。 没想到，半年后，李斌翘课回家睡觉，然后接到剧组的电话，要他再试戏。
“我说了我不去，我去过三次了，大哥，你怎么还不拍这一幕？” 对方告诉他，全国冠军男主为了参加比赛，翻墙连夜跑了。
试镜地点在北四环。 对于二环的孩子来说，已经是北京了。 李斌嘀咕着觉得太远了，就向邻居的奶奶借了50块钱，凑了个10公里外的便宜。 ”，去了北新桥。
等待他的是一个新的世界。
这一次，另一位主演，就是后来和李斌一起获奖的东北小伙子崔林也到场了。 在电影中，他扮演了一个从外地来北京的小快递员，而李斌则原形毕露地扮演了北京小巷里的男孩。
《十七岁的单车》李斌崔林
导演给了一个规定的情境：他（崔琳）偷了你的自行车，你随便玩，用你自己的方式把自行车要回来。 就这样，崔琳一屁股坐在地上，李斌张着大嘴冲了上去。 第二掌悬空，导演急忙叫住，“是他。”
工资一个月4500元，比爸爸两个多月的工资。 当晚的开饭，李斌喝了一瓶啤酒，脸红头晕的，坐着奢侈的夏利出租车回家。 他还用王小帅的手机给父亲打电话：“我20分钟到家，你来门口帮我付车费。”
李斌就是王小帅要找的那种有天赋的球员。 一张清脆的白纸，可以画出最纯净、自然、无污染的笔触。
他不会演戏，看到高圆圆脸就红了，但一点都不怕镜头，“我不怕打架，能怕这个吗？” 自己学习。 瘦弱倔强，张扬害羞，有种天生的少年感。
王小帅对他的评价是“精神”。
“以后可以走这条路。” 虽然导师这么说，但李斌本人并没有打算真正走上演艺这条路。 拍完《单车》后，他又回到了原来的生活轨道。 他爱玩好动，但拍戏时要耐心等待。
如果不是天上掉下来的奖杯，17岁的李斌更想当一名车手。
很多演员都是用一生的努力，才有了李斌出道之初迷茫中得到的成就。 从胡同里的纵梁到电影菜鸟，社会地位的巨变并没有赶走他心中最倔强的原住民——爱玩爱自由的小男孩。
在柏林领奖时，谢非导演问他想不想去电影学院，想去就去学校找他。 李斌疑惑的应了一声，没有去。 靠着圈内导演的互相介绍，一直在拍戏。 拍戏，挣钱，玩车。 潇洒而快乐。
从柏林回来后，李斌买了自己的第一辆车，几乎花光了所有的奖金。 他的玩具已经升级，从自行车到汽车。
拍戏是谋生，玩车是爱好，谋生支撑爱好。 除了在片场工作之外，他还花时间在改装车间，与机械师一起在汽车下面钻孔，改善气体、排气和机油供应，甚至为昂贵的汽车更换零件。 工资领了，一半给父母，另一半给改装店。 大多数时候，停在楼下的六辆车都是他的。
《蓝红》剧照
2005年，李斌第二次与王小帅、高圆圆合作电影《青红》。
在老师王小帅面前，他也不老实。 晚上下班后跑出去玩，被制作总监满贵阳抓了起来。 有一次深夜，同组约他出去唱歌，说导演睡着了。 一进KTV门口，导演就坐在里面等着抓他。
在第58届戛纳电影节上，《蓝红》获得主竞赛单元评审团奖。 王小帅获得最佳导演提名，李斌也获得最佳男主角提名。 迄今为止，在中国只有梁朝伟和葛优获得过该奖项。
后来又拍了《魔幻电话》，毕竟也是为了车。
《神奇手机》是李斌的电视剧处女作，和他的电影处女作一样，纯属偶然。 经纪人看中了剧本，让他来拍，但一听是电视剧，就断然拒绝了。
那时候电影是用胶片拍的，电视剧是用录像带拍的。 在文艺片演员心中的鄙视链上，《魔幻电话》无疑是垫底的。
薪水让他信服。 “2006年，拍一部电影，我拿到了15万元，已经不少了。拍《魔幻电话》，我能拿到100万元。后来，这100万元，我给家里付了8万元，剩下的花在了一辆汽车上，他从台湾请来了一名技师，改装汽车上的电脑、涡轮套件、排气管等。
李斌曾希望《魔幻电话》不要播出。 “我觉得很丢人，我一个文艺片的演员，拍了这种无厘头的东西，要是播出来，我的名声就坏了？” 他想着拿了钱就跑，节目播出他也不看，也没在意。 最近好吗。
直到有一天，在《五颗子弹》的片场，他看到姜武坐在房间里看《魔幻电话》。 见他进来，姜无咧嘴一笑，竖起大拇指，“哥，你演的真他妈搞笑。”
《魔法手机》混剪
李斌脸红了。 准确的说，是陆小千红。
那时候营销不流行，演戏流行，演员走在大街上，能叫到角色的名字，已经是观众最大的认可。 作为热播剧的男主，李斌没有热搜，没有绯闻可以炒作，更不会借着剧的火爆四处制造话题，让所有观众记住他的名字。
他脸皮薄，甚至以“红”为耻。 “你永远不知道观众喜欢什么，你觉得一场戏拍得很好，却得不到你想要的反应。你觉得这戏不该放出来丢人，但大家都喜欢你。操，人生是这样的。
他说的“很好”的戏叫《鸽哨》。 这是他在这部集所有实力的节目中唯一一次沉浸式的表演体验，可惜收视率平平。
《魔幻电话》播出后，李斌和朋友出去吃饭，看到他，服务员和食客都很开心。 吃完退房，发现钱已经被别人付了。 他感到不舒服。
下一个KTV站，电梯里进来几个手臂上有纹身的大佬。 他下意识地缩在角落里。 没想到大哥看到他，惊喜又殷勤，“陆小倩，我好喜欢你。” “陆小倩”点头鞠躬：“多谢大哥。”
他很快敏锐地察觉到“红”不高兴了，他的自由也没有了。 他不能再随意开着车去改装厂，不能再蹲在路边跟技术人员吃午饭，不能再晚上开着桥下吃烤串。 “生活再这样下去，就太无聊了。”
于是给自己泼了一盆冷水。
他不想当演员了，他拒绝了《魔幻电话》带来的所有邀约，两年不拍电影，跑去开餐厅，等着观众忘记他。 经纪人和公司想管也管不了，没有人比他更暴躁了，“我妈管不了我，你管得着吗？”
这些年，陌生的同事经常拐弯抹角地提起这件事。 其实真相只有一个意思：斌哥，你怎么不抓住机会呢？ 为什么现在不流行了？
每次遇到这种情况，李斌都笑着说，是啊，年少无知，现在后悔了。 “我懒得解释，因为在很多人的人生观里，你不可能不想红。我自己过自己的生活，我不能为了满足别人的期望而让自己难受。” “
沉寂两年后，李斌复出拍戏，原因很简单，餐厅亏本，他要养家糊口。
但他似乎并没有什么多余的野心。 他从不主动寻找角色。 放假期间不会给制片人和导演发祝福短信，增加存在感。 其实我很想再跟王小帅合作，只是不会主动提。 “他需要我，所以他会找到我的。我不能这么说。”
近年来，李斌一直低调结婚生子。 他的婚姻和孩子从未在公众面前曝光过。 这完全符合他的职业定位，“明星靠人气赚钱，演员靠片酬”。
采访结束，工作人员问他想不想一起去北影节，李斌毫不犹豫地问：“为什么要去？冲红毯？为什么不去看电影？”
其实这几年，李斌还在马不停蹄的拍戏。 2020年，他有两部主演的电影上映，分别是与冯远征的《无极》和抗疫电影《一个号召，一百个回应》。 2021年，由其主演的电影《危险回忆》上映，电视剧《静悄悄》上映。
他首次执导的《镇压魔主》也有望在今年上映。 做导演是对“玩”的另一种尝试，他玩得很开心。
采访中，李斌兴奋地表示，国庆假期后，他将与偶像刘德华一起加入新的剧组和电影，又是一个梦想成真。
2019年，李斌参加了《演员请就位》魔幻手机3换演员了，这是他唯一一次参加综艺节目。 虽然很快就被淘汰了，但是一个短片却展现了成熟演员的肌肉。 此次综艺曝光，为他带来了更多的剧约。 “可能很多人都忘了我，但这次我想起来了，哎，还有李斌这样的人呢。”
“我只是想让他们知道，我们这些老家伙还是可以演戏的。”
李斌抽了半包烟，一根白色的万宝路，烟雾巧妙地困在桌子底下，对面的人没怎么注意，烟灰缸里已经塞满了烟头。
那一年，《十七岁的单车》上映后，张国荣看到了这部电影。 去世前几个月，他去北京活动，特意留出一个小时说要见李斌。 20岁的李斌双腿发软走了进来。 他记得张国荣说喜欢他的表演风格，希望以后有机会和他合作。
他哥哥递给他一支香烟，一支白色的万宝路。 从那以后，他就只抽这种烟了。
李斌从小就为人宽厚，很多事情他都不计较。 现在他已经39岁了，已经出道22年了。 他更不关心更多的事情。 但总有一些重要的人和事沉淀下来，印在酥脆的白纸上，成为底色，几乎是图腾。
他记得在《单车》的片场，一个二十多岁的摄影师对他说：“你以后不许拍电视剧，你要记住你是电影演员。”
第一次拍电视剧魔幻手机3换演员了，他发现了电视剧和电影的不同。 电影表演比较自然、内敛，电视剧则需要夸张和夸张。
《青红火火》刚开拍的时候，他手牵着手演戏，被王小帅骂，“我拿了奖还以为自己是演员？你拿着它干什么？放下。” 在《魔幻电话》的片场，曾有人质疑他不会演戏，所以他要重新拾起放下的能量来克服这种水土不服。
现在他不仅拍电视剧，还拍了很多“商业的东西”。 他西装革履，霸道总裁。 女主突然跑了，剧组帮导演改剧本。 穿梭于各个剧组，更多配角。 遇到场面扛不住的小演员，也学会平躺。
但他依然坚持拍文艺片，一年至少一部，不管产量多小，片酬多低。 在他的作品清单上，有很多文艺片的票房只有一两百万。 他心中的界限很清楚。 文艺片不用谈钱。 对于商业电影，您必须货比三家。
李斌说他后悔没有去电影学院。 可是二十年过去了，他说不出有什么遗憾。 更多的人脉，更好的发展，更多的奖项，似乎并不是。 只能理解为一种感觉。 很多事情都是这样。 一开始没在意，时间长了就爱上了。
在他职业生涯的最初几年，他一直在与最好的文艺电影团队合作。 在电影《蓝雨》中饰演酒吧服务员小斌子； 在电影《卡拉是条狗》中饰演葛优的儿子。 电影节最佳男主角。
主持人恰好是导演谢飞。 台上，老先生低声道：“臭小子，不错，继续努力。” 李斌说：“没去电影学院很遗憾。”
但其实那几年是他的“电影学校”。 虽然他的大部分心思都在“玩”上。 我选择当演员是因为我想挣钱玩车，跑遍全国，在剧组玩得开心。 但是觉悟已经在不知不觉中发生了。
“我还是觉得自己是文艺片的演员。” 文艺片成了他的第二辆车，不再是一份工作，而是一种爱好。 他在一个场景中工作并在那里呆了几个小时，就像他钻到汽车底下摆弄它一样。
一个好动活泼的人，他只是喜欢一种安静的艺术，喜欢一种散心的表演。 他无法解释为什么。
只是在拍《单车》的时候无意中想起了一件往事。 这样的事情对于一个追求进步和效率的剧组来说是绝对做不到的。
一天早起上班，崔林跌跌撞撞，王小帅摆摆手：“开局不妙，收工，回去喝酒！”
